昭和22年，川尻松子在福冈县大野岛出生。平成13年，人们在那条她望过多次的异乡小河边发现她臃肿的死去，那年，松子53岁。出生和死亡之间，是那条崎岖河流，可不论如何，她爱过，那爱一次次把她损伤，最后埋葬，生而为人本是《人间失格》探寻的人性深意，而生而为人，也是松子心里放不下的疑问。
松子出生普通的中产家庭，有一个身患重病的妹妹，并为此深得父亲偏爱，然而一次观影，松子仿喜剧人员滑稽表情，逗笑了沉闷而严肃的父亲，从此一发不可收拾，一次次用古怪的表情牵引着父亲的心绪，一直到大学毕业，松子作了音乐老师，可她依然童真，依然唱着快乐的歌，人生的第一个颠簸却无声来临，学生*一偷了旅馆老板的钱，出于一种护幼心里，她替学生垫付了被偷的钱（尽管一部分确实不是来自自己，她偷拿了同事的钱，实在糊涂得很。）反被诬为小偷丢了工作，一怒下离家出走，开始了坎坷的社会人生。
松子的第一个同居男友是个怀才不遇的作家，自私，残忍，因为爱惜他的才华，松子一直很听话，她可能认为爱他就应该听他的话，甚至接受他的各种凌辱，为了他第一次开口向自己的弟弟借钱，相谈并不愉快，甚至可以说，这一次相谈直接宣告松子和她自己家庭的脱离。
男友实在无法在庸常的生活继续，终于鼓足勇气，留下一句：‘对不起，生而为人。’在雨夜，在飞奔的车轮下，结束了自己。
男友自杀，松子成了男友生前竞争对手的情妇，在她看来，这已经不错，还算幸福，奈何对方是一个伪君子，既不肯为松子离婚，又不肯放手让松子去爱，他只是想证明，他比松子的前男友更成功。松子绝望中开始自暴自弃，做了土耳其洗浴女郎，小日子可谓是纸醉金迷，挥霍无度，然而心却无比空虚，寒冷，长期无爱，却又对爱更期盼。
松子的第三个男友是她的生意伙伴浴室老板小野寺，时光并不美好，半年后，松子发现小野寺背叛过她，还想独占两人共同财产，本来以为这样将就着也不错的松子一怒之下失手杀了小野寺，开始了自己短暂的逃亡生涯，令人意想不到的是逃亡东京的过程中，妄图自杀的松子邂逅了憨厚的理发师，并与他同居直到警察到来。
松子开始了八年的牢狱生活，她却没有被灰心丧气的生活打倒，她过着极其规律的生活，并考取了理发师的职业资格，仍然期望着出狱后和自己心爱的理发师过着甜蜜生活。可出狱后等待她的却是理发师看似温暖可人的家庭，她没有抱怨，默默离开，在狱友的理发店开始。
也是此刻，偶然重逢了学生*一，此君已混黑多年，然而两颗寂寞的心在雨夜纠缠在一起，他们发誓不分离，此刻的松子已经完全投入，她爱他，因此她也和他一样，一起做些违法掉脑袋的事，她的狱友曾劝过她，（在*一对其大展拳脚之后），松子偏执的相信了，这是她的爱情，这是她的幸福，就算这样了，也还是不错的。
身为*徒的*一输光了从帮会偷来的钱，暴露后遭致追杀，两人一路逃，并意图一起殉情，胆怯的*一最后还是选择了监狱，选择了让自己心爱的人一个人苦等，等，等到的却是出狱后的*一默默离去，大概是他自己无颜面对，没有任何解释，令松子彻底伤了心，却在此时得知，父亲和妹妹的去世，一时间悔恨交集，而弟弟愤懑的话语已经为她彻底关闭了回家的门。
松子死了心，她不在相信爱，在她独居的出租房里，暴饮暴食，唯一能安慰的，是那条和家乡河流非常像的异乡小河，她一次次的凝望，一次一次的泪流，此时的松子，已经不能爱，不敢想爱，没有目标，唯有的，是如何消耗自己，如何排遣，那无边的寂寞。
终于，松子完成了残缺的青春之体最后的转折，极端的生活方式使她臃肿，懒散，冷漠肥胖，精神异常，变成了邻居眼中的‘臭老太婆’。最后的希望之光，与狱友辗转几度后的相遇，似乎点燃了松子那颗死寂的心，然而，却因为不合时宜的教导被一群夜不归宿的小青年乱棍打死，在那条颇似家乡河流的小河边，丑陋的死去。
松子的一生并不讨人嫌弃，并不卑微，和我们大多人一样，她如此的渴望爱，却又如此坎途，生而为人，就是要选择不同的道路，而不管它是光明，抑或是黯淡渺茫。影片的意义在影片开头对白中阐释得很清楚：
梦想是自由的
但是，实现梦想，度过幸福一生的人，少之又少。
因此…绝大部分没那么幸运的人
要么伤心地长吁短叹
要么沉醉于悲伤中……
要么草草地了结了一生…
要么笑着搪塞过去，将错就错
无论走那条路，都是前途渺茫
小时候谁都希望自己的将来闪闪发光
但是长大以后，自己的梦想，却没有一个能变成现实
既痛苦，又对不起自己
……
……
